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Ruth Kliger
Ruckkehr nach Wien

Fir die Rackkehrerin bleibt sie die Stadt der Vertreibung. Wien hat sich verandert, es bliht und
leuchtet, frisches Obst kommt aus aller Welt, die internationalen Kommissionen tagen und die
Fiaker fahren staunende Kinder aus aller Herren Lander an den restaurierten
Sehenswirdigkeiten vorbei. Das ist nicht die dustere Stadt, die sie im gekrankten Kopf und
auch im beschéadigten Herzen tragt, und doch kommt's der Heimkehrerin vor, als ob dieses, das
heutige Wien voller Schlaglécher sei, als kénne sie auf der MariahilferstraBe stolpern und im
Prater im Geblsch versacken, in einem Schénbrunner Brunnen ertrinken und am Graben
verschluckt werden. Will sagen, dass es fur die Touristin, die eben keine Fremde, sondern
gebdirtige Wienerin ist, zwar das heutige und das damalige Wien gibt, denn man hat ja Verstand
und kann unterscheiden, aber die beiden lassen sich vom Gedachtnis her nicht so auseinander
halten, wie man gern méchte. Das Gedéachtnis ist hartnackig und will nicht verdrangt werden,
oder ist, wie wir von Sigmund Freud wissen, besonders ekelhaft, wenn es verdrangt wird.

Ich bin in Wien geboren, meine Familie, auch die GroBfamilie, lebte in Wien, meine
Muttersprache ist das wienerische Hochdeutsch der judischen Mittelklasse. Die ersten
Eindriicke waren die StraBen und Hauser und die Parks dieser Stadt. Wenn ich heute in Wien
bin, passiert es mir immer wieder, dass ein geometrisches Muster oder eine Verzierung — an
einer Kaffeehaustire, auf einem FuBboden, an einer Haustreppe — eine verschittete
Erinnerung heraufruft. Ein ,déja vu®, ein ,das kenn' ich doch®: Es sind Eindriicke, an die man
Jahrzehnte nicht gedacht hat, die man sich nie auf den vordergrindigen Bildschirm der
Erinnerung gerufen hat, und die trotzdem auf der Festplatte gespeichert waren und sich
plétzlich wie alte Bekannte, die man nicht unbedingt begrtiBen will, vordrangen. Warum will man
sie eigentlich weder umarmen noch fortschicken? Es sind doch sozusagen ,neutrale”
Begegnungen. Ihre Wirkung ist jedoch nicht angenehm, auch nicht geradezu unangenehm, sie
hat eine gewisse Faszination und ist doch ein Teil dessen, was man in den Jahren, die
inzwischen verflossen sind, abschitteln wollte. Sie stellen die Frage, wo hoért die alte Heimat
auf, wo fangt das alte Feindesland an? Man hat hier einmal dazugehdért und gleichzeitig wurde
einem auf unvorstellbar krasse und ordinare Weise klargemacht, dass man nicht dazugehorte.

Der Wiener Dichter Theodor Kramer schrieb, nachdem er 1957 aus dem Londoner Exil nach
Wien zurtickgekehrt war: ,Erst in der Heimat bin ich wirklich fremd.“ Ich war schon im Alter von
sechseinhalb Jahren, als die deutschen Truppen im Marz 1938 einmarschierten, bis September
1942, als ich mit meiner Mutter nach Theresienstadt verschleppt wurde, so fremd in der Heimat
wie nirgends wieder danach auf der Welt — auBer in Auschwitz: Dort war‘s noch fremder.

Im Grunde stellt mir Wien die Aufgabe, der rationale Mensch zu bleiben, der ich anderswo bin.
Unverniinftige Ressentiments Uberfallen mich hier wie die Gelsen an einem feuchten Abend,;
z.B. gegen Kindergruppen, die durch die Museen oder durch den Prater gefiihrt werden. Da
durfte ich als Kind nicht hin. Ich durfte Gberhaupt nirgends hin, war an ein dunkles Zimmer in
einer Wohnung gebunden, die meine Mutter und ich mit anderen Familien teilten, eine
Sammelwohnung fir Juden. Auf der StraBe musste man den Judenstern tragen, da war's kein
Vergnugen, spazieren zu gehen. Der Vater war schon verjagt worden und ich sollte ihn nie
wieder sehen. Flr eine Frau mit Kind gab es keinen Ausweg mehr. Wir warteten auf den
Abtransport in einer desolaten Statte der Vereinsamung, die flir mich getréankt war mit nichts als
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Verlusten, die man irgendwie schlucken musste, denn Verwandte und Freunde verschwanden,
einer nach dem anderen, da waren immer weniger Menschen, zu denen man Zutrauen hatte,
ein Ort von schnlrender Verengung, eine Welt- und Kulturstadt, wie ich vom Hdérensagen
wusste, wo‘s nicht erlaubt war, sich etwas Interessantes anzuschauen oder irgendwo
mitzumischen. Zuletzt auch keine Schule, nur einsames Lesen und Gedichte auswendig lernen.
Die anderen Kinder lebten weiter, spielten ihre Spiele, gingen in ihre Schulen, trugen die
Uniformen ihrer neuen Jugendgruppen und sangen gehassige Lieder tGber Menschen, die ihnen
anders und minderwertig vorkamen, wie ich.

Und doch erinnere ich mich nicht, damals die nichtjidischen Kinder um ihre Freiheit, um ihre
Chancen beneidet zu haben. Ich sah sie als Feinde, die mir die Tatsache, dass ich existierte,
dbel nahmen und die mich unbestraft beschimpfen durften. Man musste ihnen aus dem Weg
gehen und aufpassen. Erst jetzt, wenn ich als alte Frau zu Besuch in Wien bin, Gberkommt mich
die Wut gegen diesen Widersinn und auch eine merkwirdig distanzierte Sympathie mit dem
Kind, das ich langst nicht mehr bin, wegen dieser Ausgrenzung, und dass Menschen, die nicht
mehr und nicht weniger Wiener und Wienerin waren als wir, sogar noch ihre Kinder auf uns
hetzten. Damals schien‘s selbstverstandlich: So war das Leben halt fir Juden und Judinnen.
Heute scheint's unbegreiflich. Wie ein Hund, der seinen Schwanz jagt, laufe ich im Kreis um
den Ring und frage: Warum nur?

Ja, der Ring. Die Ruickkehrerin geht an der Universitat vorbei, die sich auf dem Teil der
RingstraBe befindet, der nach einem berlchtigten Antisemiten benannt ist. Wenn sie ihren
Spaziergang um den Ring fortsetzt um schlieBlich im Café Prickl einzukehren, so st6Bt sie dort
noch einmal auf ihn, oder gleich zweimal, erst als Denkmal und dann als der Platz, auf dem das
Denkmal steht. Fur die unbefangeneren Wiener wiegen die anderen Verdienste des
Blrgermeisters Karl Lueger wohl schwerer als dass er ein Vorlaufer und Vorbild fir Adolf Hitler
gewesen ist. Schamt sich trotzdem denn niemand ein bissel fur die dreifache Ehrung? Die
Ruckkehrerin schlendert weiter Richtung Zentrum und findet am Judenplatz das Denkmal far
die Vertriebenen und Ermordeten. Gut gemeint, aber schlagt sich diese treuherzige
Wiedergutmachung nicht mit der Lueger-Verehrung am Ring? Was soll man da glauben? Das
Volk hier hat sowohl den Juden Kreisky wie den alten Nazi Waldheim in die Regierung gewahlt.
Man nimmt's halt nicht so genau. Dabei sind sich die Wiener, mit denen ich zu tun habe, immer
bewusst, dass ich Judin bin, ob sie mir nun mit Abneigung oder mit Sympathie begegnen. Wo
ich jetzt lebe, ist man nicht so monomanisch versessen. Dass ich Judin bin, kommt dort nur
dann ins Gesprach, wenn‘s wirklich hinpasst, und das ist nicht oft, da mich Religion nicht
interessiert. Hier in Wien geht man oft noch davon aus, dass Juden von Grund auf anders sind.
Eine Dame, die ein Gesprach mit mir im ORF gehért hat, schreibt mir, ich solle doch ein
,oahnbrechendes Werk* verfassen ,und erforschen, welche Charakteristika fiir die ethnische
Gruppe der Juden man als bezeichnend nennen kdnnte“. Denn das ,Marchen von der
Gleichartigkeit* lehnt sie ab. Man wisse doch, schreibt sie, die Juden seien sowohl schlampiger
wie auch intellektueller als die Nichtjuden. Was mich stutzig macht, ist weniger dieser uralte
Schleim von Voreingenommenheiten als ihre Meinung, es sei meine Sache, dem Unsinn, den
sie fir Sinn halt, nachzugehen und ihn naher zu erforschen. Dass ich amerikanische
Hochschullehrerin und vierfache GroBmutter bin, Uber das barocke Epigramm promoviert habe
und gerne Kriminalromane lese, alle die Lebensinhalte, Eigenschaften und Interessen, die eine
Person ausmachen, sind in ihren Augen verschwindend unwichtig im Vergleich zu meiner
judischen Herkunft. Dieser Tatbestand hat mein geistiges Hauptanliegen zu sein.



Demokratiezentrum Wien

Onlinequelle: www.demokratiezentrum.org

Ich stehe an der Haltestelle und warte auf die StraBenbahn. Wie sie daherkommt, hat sie
dieselben Farben wie in der Kindheit, dieses leuchtende Rot, nur ist jetzt das Interieur feiner,
moderner. Auf ihnrem Dach steht in Riesenlettern: ,Die Stadt gehért dir.“ Die Stadt gehdrt mir,
wie eine Wunde, die nicht heilt, mir gehdrt. Und umgekehrt, gehére ich der Stadt? Im ,Standard*
las ich einen Ausspruch von llse Aichinger, dem gruble ich nach: ,Wie lasst sich der Abschied
qualifizieren, vor einem AusmaB schitzen, das ihn aus der Reihe bringt und aus der
Bodenlosigkeit reiBt? Wie wird die Licke, die jahrzehntelang klafft, konstruktiv, ohne
Querverbindungen und Rettungen zu suchen, die nicht méglich sind?“ Seit dem September
1942 hat die Stadt ihre Geschichte gehabt und ich war nicht dabei. Und ich habe meine
Lebensgeschichte gehabt, die anderswo war. Gehdren wir einander? Ich habe mir die Stadt
absichtlich nicht oft ins Gedéchtnis gerufen, aus Wehleidigkeit, kénnte man sagen, und sie hat
die Erinnerung an mich und meinesgleichen jahrzehntelang verdréangt, bis sie sich endlich aus
ihrem selbst verschuldeten Dornréschenschlaf aufrappelte. Wo ich in Wien hingehe, berlhre ich
eine wunde Stelle. Darum schauen mich die Leute oft schief oder ,schiach® an. Wiens Wunde,
die ich bin, und meine Wunde, die Wien ist, sind unheilbar. Lappisch jeder Versuch,
Vers6hnung anzustreben. Nur eitern missen und sollen solche Wunden nicht, das kann durch
Nachdenken und Reden verhindert werden; und das war‘ doch schon was, und zwar gar nicht
wenig. Die StraBenbahn halt. Ich steige ein.
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